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“I’'ve tasted blood and | want more (more, more, more)/ I'll put up no resistance, | want to
stay the distance/ I've got an itch to scratch, | need assistance/ Touch-a touch-a touch-a
touch me,/ | wanna be dirty/ Thrill me, chill me, fulfil me” canta una ventenne Susan
Sarandon in The Rocky Horror Picture Show, le parole di questo brano le sento
fortemente mie e il suo desiderio di godimento del tocco della carne & anche mio. E vero
che anche la penna affonda il foglio e I'inchiostro-sperma ingravida. Ma gli umani per
riprodursi, anche in laboratorio, necessitano di uno scambio cellulare, di un contagio.

Quello che segue € un diario (? Beh forse solo una riflessione durata un viaggio) che
prende avvio dai ricordi recentissimi nati in seno al percorso che mi ha condotto “senza
contatto fisico” dagli amici della squadra di Write. Ora tutto questo & assurdo e illogico
ma & vero (per il lettore piu scrupoloso posso fornire dettagliate documentazioni, referti
medici, mail ad asp eccetera e perfino registrazioni telefoniche a cui neanche il buon
vecchio Kafka potrebbe credere!).

| viaggi in treno sono gli unici che hanno ancora un sapore antico. Non ho mai raggiunto
un luogo in calesse o a cavallo, o in carrozza. Se fossi stata una persona, vivente in un
tempo altro o passato o in un presente parallelo, dove la carrozza sarebbe stata in uso
poco prima del treno, forse mi sembrerebbe un mezzo moderno o contemporaneo. Tutto
e relativo e nel mio tempo interiore il treno € passato, il treno passa ed & passato. Perché
il treno agisce ed & agito dal tempo, in una meccanica che coinvolge uno spazio esterno
in movimento? No. Lo spazio resta fermo e il corpo di chi vive il cambiamento
dell’attraversamento in movimento & fermo, seduto o in piedi, disteso o in un apparente
spostamento, ma € mosso non si muove. Cio che si muove & lo sguardo e il pensiero.
Credo che il treno sia I'ultimo baluardo di un tempo che scorre senza troppa velocita, un
metallico e rumoroso modo di apprendere e curiosare I'intimita di un paesaggio da un
finestrino. Raggiungo Messina da Torino in treno. Di notte contemplo la neve di
Alessandria, mi sveglia il sole che si riflette sul mare di Gioia Tauro, piu di quanto un
ambito caffe potrebbe fare, la telefonata affettuosa di un amico che gioisce della bellezza
del mare di Sardegna mi scalda con il profumo salmastro delle sue parole. Dalle onde
mosse dal vento dello Stretto che il treno — questa volta fermo e mosso da un traghetto
sull’acqua: che magico artificio I'ingegneria navale, penso — apprendo dei patologici
ritardi che un mezzo di trasporto “antico” non puo smentire. Mi ritrovo in una stazione
ferroviaria colma dei detriti di deliranti burocrazie corrotte, lontanissima dai dettami delle
protezioni anticovid a cui I'altra Italia mi ha “abituata”. Sono accolta da una umanita a cui
sembra non importare del contagio, la Sicilia non teme la peste polmonare pandemica.
Ma paradosso vuole che per una manciata di ore il mio tampone molecolare RT-PCR (test
molecolare virus) SARS-COV 2 seppure abbia dato esito negativo, impone che io resti in
“isolamento fiduciario” per 10 giorni. Sono a Messina. C’e Write a Messina e io sono a
Messina, sebbene non viva piu in Sicilia. Ma un decreto regionale sostiene che io sia una
potenziale criminale per procurata pandemia colposa e pertanto anche io — a Messina per



Messina da Messina — mi sottometto alla negazione del contatto, anche solo visivo, o alla
condivisione di uno spazio, anche se a distanza.

Quando il mondo che conoscevo ¢ finito ho pensato che questo nuovo mondo che &
cominciato ci avrebbe lasciato piu poveri. Non mi riferisco qui alla crisi economica,
perché con il tempo impari che se ami qualcosa o qualcuno non c’e scarpa rotta che
possa fermare il cammino che ti conduce a raggiungerla, ma mi riferisco ai vuoti interiori.
Questo nuovo mondo a distanza ci ha resi piu forti. Siamo forti perché possediamo la
cocciuta e ferma volonta di sapere che chi ami abbia ancora una voce, emanata da un
corpo Vivo, un volto che sorride e che puoi guardare da uno schermo e commuoverti
perché si muove con te (perdoni il lettore I'involontaria allitterante sinfonia).

Siamo forti perché i teatri e i musei sono chiusi e noi li abbiamo riaperti, con la stessa
ostinazione di sempre. “Le cose belle sono difficili”. Adesso davvero & impossibile che il
mondo non lo sappia. Adesso davvero Write ha contagiato le vene del corpo virtuale.
Adesso ci siamo qui e ora. Sono partita il 13 dicembre nel giorno piu breve dell’anno. Era
il giorno in cui si celebra la luce. Ho viaggiato su di un mezzo mosso dalla luce. Buona
irradiazione a tutti. Buona parola e buona arte a tutti. Buon Write 2020.



